У многих людей есть «счастливые уголки», так называемые «места силы», где они предаются светлым воспоминаниям из детства и мысленно переносятся в тот ушедший в историю мир, где они некогда были счастливы.
Одни из самых тёплых детских воспоминаний автора данного проекта связаны с его ежегодными летними поездками к родственникам в Киев, отправной точкой которых неизменно был Киевский вокзал в Москве. Эти воспоминания настолько пронизаны позитивными эмоциями, что даже сегодня, оказавшись на данном вокзале или просто прогуливаясь по окружающему его Дорогомиловскому району, в памяти всплывают те самые радостные мгновения из детства, когда предвкушалась предстоящая «дорога милая».
Неизменной традицией было то обстоятельство, что в день поездки автор как правило прибывал на вокзал заранее, часто — за несколько часов до отправления поезда. Свободное время посвящалось прогулкам по вокзалу и окружающему его району, покупкам подарков киевским родственникам, еды и журналов в дорогу или просто посиделкам в зале ожидания.
День отъезда неизменно был праздником, а подготовка к празднику, как известно, зачастую лучше самого праздника.
Целью данного, в какой-то степени очень личного проекта автора, является его визуальный рассказ о своём видении Киевского вокзала и окружающего его Дорогомиловского района Москвы, как собственного «счастливого уголка» и отправной точки той самой «дороги милой» из далёкого детства.
Я родился в 1985 году в городе Киеве, что уже является красноречивой причиной, побудившей меня, нынешнего жителя московского региона, выделить среди 10 столичных вокзалов именно Киевский.
Причиной, по которой я стал урождённым киевлянином являлось то, что мой отец в те годы проходил военную службу в небольшом казахском городке на советско-китайской границе. Незадолго до того, как пришло моё время являться в этот бренный мир – моя мама отправилась к своим родителям (моим бабушке и дедушке) в Киев, где и родила меня в апреле месяце. Несмотря на мою любовь и сохранившееся и ныне тёплое отношение к этому городу, я всегда был русским киевлянином, таким, каким были, к примеру Александр Вертинский и Михаил Булгаков (с последним меня даже роднит общее место нашего крещения, а именно — Крестовоздвиженская церковь на Подоле).
Впрочем, в Киеве я прожил недолго. Через какое-то время после моего рождения мы вернулись в Казахстан. Прожив там несколько лет, отца отправили служить на военную базу близ радиоэлектронного центра в Лурдесе на Кубе, где нас неожиданно застал распад СССР. Именно поэтому случилось так, что отплывали на Кубу мы на красавце лайнере «Иван Франко» из Одессы, но возвращались спустя два года на нём же уже в Новороссийск. В царившем тогда хаосе отец принял решение продолжить военную службу в России, где мы в конечно счёте и осели.
Подозреваю, что решение это было непростым, ведь в Киеве и Сумах остались родственники, многие из которых полагали, что с крушением советской империи в жизни двух народов мало что поменяется. Тем не менее, решение было принято, но и о родне, разумеется, никто забывать не планировал. Именно с этого времени Киевский вокзал стал для меня особенным местом.
Неудивительно, что, будучи его частым гостем вокзала я всерьёз заинтересовался и его историей до 1933 года именовавшегося Брянским. Решение о строительстве современного здания вокзала было принято в 1912 году в честь 100-летнего юбилея победы российских войск в Отечественной войне 1812 года. Так уж получилось, что возведение вокзала началось в Российской империи, но завершилось уже при власти большевиков.
Изначально планировалось, что вокзал будет разделен на две не связанные друг с другом территории. Одна из них предназначалась для высокопоставленных пассажиров первого и второго классов, над входом в которую и сегодня можно увидеть изображение Георгия Победоносца, символа первопрестольной. Над расположенным южнее входом для пассажиров третьего и четвертого классов можно обнаружить фреску с архангелом Михаилом, являющегося покровителем Киева. Любопытно, что в советские годы на месте фресок были установлены два герба Советского Союза. Многие полагали, что изначальные фрески были уничтожены. Но когда в 90-е годы поступила команда начать работу над их восстановлением, архитекторы с удивлением обнаружили, что оригиналы сохранились. Всё это время они находились «под прикрытием» и нуждались лишь в небольшой реставрации.
Кстати, входные группы, ведущие на вокзал, располагаются под декоративными арками, напоминающими триумфальную арку у современного Парка Победы. Это также отсылка к Отечественной войне 1812 года.
Сегодня Киевский вокзал является достаточно тихим и неспешным местом. В залах ожидания легко можно найти свободное место для того, чтобы присесть. Даже по вечерам, когда с его платформ отходит большинство поездов. На весь вокзал работает только 2-3 небольших пункта общественного питания, где практически отсутствуют очереди. Нет более киоска с газетами и журналами в дорогу, столь популярный когда-то. Разумеется, так было не всегда!
Мне сложно дать оценку вокзалу советских времён, хотя, судя по многочисленным сохранившимся фотографиям жизнь на вокзале в те годы била ключом. Ничего удивительного, ведь Украина тогда была одной из союзных республик, посетить которую можно было без пересечения границ и утомительных проверок пограничников, появившихся позднее. Из-под дебаркадера вокзала ежедневно выезжали многочисленные поезда, развозящие пассажиров не только в Киев, но и в Сумы, Харьков, Одессу, Львов и другие города. Этим с удовольствием пользовались многочисленные русско-украинские семьи, члены которых свободно перемещались между городами, не подозревая, что в будущем что-то может измениться.
Как минимум можно вспомнить великое произведение «Мастер и Маргарита» уже упомянутого здесь Михаила Булгакова.
«В то самое время, как старательный бухгалтер несся в таксомоторе, чтобы нарваться на самопишущий костюм, из плацкартного мягкого вагона N 9 киевского поезда, пришедшего в Москву, в числе других вышел пассажир с маленьким фибровым чемоданчиком в руке. Пассажир этот был никто иной, как дядя покойного Берлиоза, Максимилиан Андреевич Поплавский, экономист-плановик, проживающий в Киеве на бывшей Институтской улице.»
Хоть в данном фрагменте и не указывается то, куда же конкретно прибыл поезд из Киева, ответ очевиден. А вот в заключительной части истории неудачного визита Поплавского в Москву спасительный для него вокзал упоминается уже совершенно чётко.
«Проверка квартиры была произведена; не думая больше ни о покойном племяннике, ни о квартире, содрогаясь при мысли о той опасности, которой он подвергался, Максимилиан Андреевич, шепча только два слова: «Все понятно! Все понятно!» — выбежал во двор. Через несколько минут троллейбус уносил экономиста-плановика по направлению к Киевскому вокзалу.»
Если же мы переместимся в эпоху так называемых «лихих 90-х», наиболее ярко отразившихся в моей памяти, то в этот период истории Киевский вокзал был весьма суетным, колоритным, хотя и несколько злачным местом.
Оказавшись в зале ожидания пассажир как правило растерянно оглядывался по сторонам, стараясь высмотреть в обилии сидящих и лежащих пассажиров, тюков и чемоданов хоть одно свободное место для того, чтобы с горем пополам разместиться самому. Практически в каждом углу стояли киоски, где можно было купить сомнительный беляш (чуть позже они были потеснены шаурмой), выпить пресноватый кофе из пакетика «3 в 1» или купить бутылку лимонада «Ранова» в дорогу.
Впрочем, для того чтобы заморить червячка необязательно было покидать насиженное место. Время от времени вдоль рядов пассажиров чинно проходили бабушки с популярными в те годы хозяйственными сумками, из которых, по желанию и платежеспособности потенциального покупателя, извлекались пирожки, чебуреки, пирожные-безе и другие вкусности.
Здесь же можно было найти и ларьки с многочисленной печатной продукцией, столь ценной и необходимой в каждом купе каждого поезда. Анекдоты, кроссворды, журналы «ТВ Парк», «СПИД Инфо», «Вокруг смеха», «Крокодил» и множество других изданий могли скрасить любому пассажиру время в пути.
Но что за гость с пустыми руками? Разумеется родственникам, к которым так стремился каждый пассажир с Киевского вокзала, необходимо было заготовить подарки. Как будто специально для этой цели непосредственно рядом с вокзалом располагался рынок «Китеж», полностью состоявший из типичных для 90-х ларьков-контейнеров. Чего только не было в ассортименте продавцов с рынка. Наибольшим спросом у отъезжающих пользовались жестяные банки с кофе, отличный подарок для родственников, с нетерпением ожидавших гостя из белокаменной.
Торгуясь с продавцами за право получить скидку, следовало плотнее прижимать к себе сумку с деньгами. То тут, то там из толпы зевак выныривали облачённые в цветастые платки цыганки. В зависимости от ситуации они могли как мило попросить «позолотить им ручку», так и, собственно, взять инициативу в руки собственные и попробовать украсть у незадачливого покупателя кошелёк.
Сегодня на месте канувшего в Лету на рубеже 2000 года рынка «Китеж» располагается торгово-развлекательный центр «Европейский». Несмотря на то, что теперь это чистое и абсолютно безопасное место для покупок, следует отметить, что оно лишилось своей индивидуальности, представляя собой один из шаблонных торговых центров, как грибы выраставших в столице в начале 2000-х.
В наши дни на каждом вокзале столицы (и не только) в качестве позывного перед каждым объявлением проигрывается стандартный джингл от РЖД в виде короткой мелодии. Увы, данное нововведение также лишило многих вокзалов своей уникальности и особой атмосферы, ведь ранее у каждого из них была своя фирменная мелодия. Что касается Киевского вокзала, то он мог похвастаться приятным музыкальным перезвоном колокольчиков, предварявших оповещения об отправке или прибытия очередного поезда.
И нередко вскоре после подобного объявления о скором отправлении поезда в толпе можно было услышать что-то вроде «Швыдше, швыдше, скоро видийдэ!» и проводить взглядом спешащее к заветному вагону семейство, сжимающее в руках билеты характерного бежевого оттенка.
А что-то были за вагоны? Разумеется, в те годы никто не слышал о причудливом словосочетании «Wi-Fi». Но даже работающий кондиционер мог вызвать у пассажиров приступ восторга, ведь тогда это было воистину редкое, как цветущий папоротник, явление. Не стоит забывать и о таких традиционных моментах, как слегка влажное постельное бельё, выдаваемое слегка помятым на вид проводником. Лукаво скашивая взгляд, он также мог вполголоса предложить желающим поменять рубли на гривны, правда по весьма грабительскому курсу. Расфасовав вещи и приняв традиционный для поездов из 90-х годов прошлого века ужин, состоящий из чая в подстаканнике, бутербродов с сырокопчёной колбасой, кусочка курицы-гриль, огурца и пары отварных яиц с солью, извлекаемой из спичечного коробка, пассажиры начинали готовится ко сну, радостно предвкушая скорую встречу с роднёй.
Прошло много лет. Внешне Киевский вокзал почти не изменился, за исключением разве что его цвета. Вплоть до 2012 года, когда вокзал праздновал 100-летний юбилей, его цвет был практически молочно-белым. Но после реставрационных работ ему был возвращён изначальный серый оттенок.
Но даже это не идёт ни в какое сравнение с тем, как поменялась общая атмосфера вокзала. Вскоре после 2014 года резко сократилось количество курсировавших между Украиной и Россией поездов. Как следствие, стало менее шумно и людно в его залах ожидания. Среди мелькающих пассажиров стал реже слышится суржик, ещё реже – чистый украинский язык. В окрестностях вокзала постепенно уменьшалось количество пунктов обмена валют, предлагавших помимо привычных долларов и евро обменять на рубли и украинские гривны.
Нагрянувшая в 2020 году пандемия коронавируса буквально обрушило то немногое, что оставалось от привычной атмосферы вокзала. Последние поезда совершили взаимные путешествия в две столицы в начале марта, после чего железнодорожное сообщение между Москвой и Киевом было полностью прекращено.
Тогда никто не предполагал, что это продлится долго. Наслышанные о птичьем, свином гриппах, атипичной пневмонии и других популярных в СМИ болезнях, люди думали, что и в этот раз всё скоро вернётся на круги своя.
Увы, быстро не получилось. А события февраля 2022 года ещё более отдалили возможность скорого восстановления главного предназначения вокзала – быть связующим звеном для многочисленных русско-украинских семей, невольно оказавшихся заложниками ситуации. Поезда по-прежнему отходят от его платформ, но значительно реже, а табло вокзала более не содержит украинских городов в своём расписании.
Те родственники, что всегда тепло и с распростёртыми объятиями встречали меня в Киеве ушли в мир иной ещё до этих событий. Сегодня, окажись я в своём родном Киеве, мне впервые в жизни пришлось бы думать о том, в какой гостинице остановиться, ибо более меня там, увы, никто не ждёт.
Их нет, но свежи воспоминания о тех моментах, когда я, сжимая в руках сумки и пакеты, шёл на посадку в поезд «Москва-Киев» (чаще всего под номером 41/42), радостно предвкушая скорую встречу, неизменный праздничный стол, накрываемый к моему приезду, и многочисленные задушевные разговоры.
Существуют скептические мнения, гласящие о том, что прежняя шумно-дружелюбная атмосфера Киевского вокзала более никогда не вернётся, но я с ними абсолютно не согласен. Истории присущи как цикличность, так и порой очень резкие отклонения. Вспоминая в очередной раз своего тёзку и земляка Михаила Булгакова, не могу не вспомнить и одну из самых известных его цитат «Всё будет правильно, на этом построен мир!», вложенных им в уста Воланда.
На момент работы над проектом, Киевский вокзал безусловно являлся тенью своего былого величия. Пройдёт время и всё изменится, я в это верю. Вернутся гэканья и шоканья, звучащие с лавочек зала ожидания, вернутся слёзы радости от встречи с родственниками, обнимающими своих близких руками, обвешанными пакетами с салом и коробками с тортами «Киевский».
Вернётся дух той самой «дороги милой», которая будет радовать уже новые поколения.
